《嫉妒》人物研究
《嫉妒》是法国“新小说”流派的创始人和电影大师罗伯·格里耶的代表作。
《嫉妒》里的叙述者其实就是就是种植园的主人,女主人阿×的丈夫,他只是在这所房子里,在这间房子的阳台上,在某一个固定的视线角度进行叙述的。这位小说的叙述者无时无刻都在细心观察着他的妻子的一举一动,他那双猜疑嫉妒的眼睛如同一架闭路电视,暗暗地监视着,透过百叶窗的缝隙,把所看到的一切、他俩的一举一动从各种角度精细地、不厌其详地一一记录下来。
这位丈夫不是在进行一般程度的观察,而是用极大的关注在进行观察,在这间房子里,在这个阳台上,他不论是处于什么位置、从什么角度,无时无刻都在进行观察,小说的场景就都是他观察的所得。在《嫉妒》里,我们不能指望像在传统小说那样,透过叙述者就能够清楚地明白到他是出于什么考虑、从什么角度、在什么位置上进行观察的,我们只能够通过叙述里感觉到角度、位置的变化:有时候我们能感觉到这是他从百叶窗后窥视;有时候,我们又会感觉到他是在阳台的某张躺椅上进行观察;有时候,我们感到这是他在餐桌上眼见的情景……但是有一点我们可以肯定的是,无论是从什么角度、在什么位置上进行观察,他的焦点、他的注意力都只是集中在女主人,他的妻子阿X身上,集中在她和邻居弗兰克的日常交往上。而且,他的观察是如此的细心入微,他几乎不曾遗漏过妻子的每一个神态、每一个表情、每一个姿势、她和弗兰克相处时的每一个细节以及她和弗兰克交谈的每一句话、甚至每一个含糊不清的词语,他那高度的警觉和敏感,令我们叹为观止。
这位观察者所观察的不过是妻子的日常生活,以及她和邻居费兰克之间最平常的交往,而且细节的量还是那样少;他所看到的也是若干最平常的情景,有点疑惑的不外乎三件事:他的妻子在写一封不知将寄给谁的信;用餐时,妻子发现了墙上有一条蜈蚣,弗兰克走上
前去用餐巾把它捻死;妻子和弗兰克进城当晚并没有赶回来,到第二天才回到家里,原因是车子抛了锚。于是这些零星且琐碎的情景再加上几个疑团,在这位敏感的丈夫的脑海里就像万花筒里那些不同颜色的碎片一样,不断闪现,不断变幻,不断组合,形成一幅幅有所重复又不完全雷同的场景。这个没有出场、没有露出身份的人物的视觉中一切平常的情景以及他脑海里的一些情景,就构成《嫉妒》这本小说的全部内容。
我们只是通过场景的变化和联系感觉到个中的精神因素、情感色彩,叙述者并没有对这些场景作任何说明,同样也从未表达过自己的思想感情,我们感到的似乎是一个没有感情的放映机。这一切一切,使我们发现,这个男主人,这位叙述者,是在怀疑自己的妻子,怀疑她和费兰克有暧昧关系,他在嫉妒,他就是嫉妒者。