站在老屋的门口

一座低矮的小木房，只在屋顶披着一层灰色的瓦，时光侵蚀了老屋的门。而我徘徊在门口，想着那些平常小事。

先前是爷爷守着老屋。他喜欢坐在门口，一口又一口优哉游哉地抽着自卷的旱烟。而当每次呛得满脸通红时，便急急地招我给他捶背。那场景重复了几年。而我印象中染红老屋门口的那一抹残阳，落了又起，起了又落。不经意中，爷爷便没了。老屋的那扇门吱呀吱呀地在风中摇曳，担摇出的只是一阵又一阵凄凉的心痛，终究，没了坐在老屋门口的人了。

后来迁了新居，奶奶却执意要呆在那所老房子里。她也不解释，只是如爷爷一样沉默地坐着，大家违拗不了她。但稍稍懂事的我想，这老屋的门，承载了太多太多。放学回家，我喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业，一来那儿安静，二来也可与奶奶做伴。奶奶喜欢唠叨，唠叨那些我好奇的往事。偶尔也有三三两两的老婆婆们聚在老屋的门口，谈着那些谁会先入土的事情，平平常常地，如同拉家常一样。但我偶尔也会听到奶奶一个人埋怨，埋怨那个糟老头子去得太早。那时候不知是奶奶倚着门，还是门倚着奶奶。孤零零地，我噙着泪，听着她呜咽，却哭不出声。

时间久了，老屋也成了摇摇欲坠的危房。村里的人劝爸爸把屋拆了，我没肯，当然，爸爸也执意没有答应。记得他同我一起走到老屋那挂锁的门口，听他喃喃地说：“等我老了，还住在这屋里。”我想我是懂的：爷爷奶奶都在这里去了，爸料想是在这门口看到了他们的身影；而人近中年，也想到了自己的归宿。那时候，我天真地应了一句 ：“爸，等我老了，也住在这屋里。”爸没吱声，摸了摸那扇小木门，转身便走了。我想他是不愿在老屋的门口哭，怕爷爷奶奶瞧见了伤心。

而如今，我站在老屋的门口，不愿去推开它，因为怕触及那些尘封的往事。但有些事物，如同老屋的门，经历了太多太多，却依旧沉默无语。我不敢撩扰这一份岁月的无声与沧桑，但我想，今天与明天之间，也许也只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那些过往的事与过往的人。

我站在老屋门口，想着那些平常小事。老屋的门，被岁月锁着。

站在文学的门口

青山隐隐，绿水迢迢，我站在文学的门口，窥见那门内流转的，是墨笔生香，勾勒出清风明月的韵致；梧桐细雨，西窗红烛，我站在文学的门口，窥见那门内流淌的，是令人心旌摇动的浓愁与长情。站在文学的门口，我已能听到门里的笙箫，门里的叹息，门里的牧笛，门里的美妙，站在文学的门口，我心中摇曳着的思索，已化作一江春水，流入门内的世界。

站在文学的门口，我用一份敬畏的心情去聆听那些高贵灵魂的歌吟，去驻足观看那隐藏在文字之后的精神之花，去收获一份灿若朝阳的理想与对于崇高的向往。

当暮色四合时，一灯如豆，一书如帆，送我至文学的门口。那东临碣石的一代枭雄，酾酒临江，横槊赋诗，即使岁月染白了他的须发，依旧能够高唱“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”的不屈之音，那一份遒劲雄浑的意气，常使我击节而赞。那在乱世里漂泊沉沦的诗性女子，将国家之恨纺成染柳烟浓，吹梅笛怨得哀愁，纵然帘卷西风，人比黄花，也依旧要在绝灭之境，用柔弱的才情，留下浓墨重彩的一笔。那些铿锵或柔美的词章，溅落在历史的长河里，激荡起遥远的绝响。

被文学艺术化了的灵魂与生命，在文学的殿堂里凝固永恒。当我站在文学的门口，那轩举的意气已将我深深感染，那盛下了悲欢离合的真情泪滴已将我浸湿，他们以文学的方式存在于历史的视线里，轻易地将我俘获，又用他们高贵灵魂锻造的文字凝滞我的步伐，不肯再做那人间的闲狐兔。

站在文学的门口，那门里飘散出的生活的哲思，仿佛夜幕上璀璨的群星，将我的生命旅途照亮。

自嘲“职业是生病，写作是业余”的史铁生，他文字里关于生命的思索给予我深深的感动，他的坚忍使我在遭遇崎岖时亦能淡定从容。冰心笔下深邃的大海与圣洁的母爱亦使我在匆匆行走的间隙里驻足体察弥满我生活的爱意。读《钢铁是怎样炼成的》，我动容于保尔的钢铁意志，读《鲁滨逊漂流记》，我欣赏生命与自然的契合„„

被文学具体化了的生存形式与生活态度，如细雨，如飞花，浸湿生活铺就诗意的岁月，当我站在文学的门口，暮雨晨风阵阵飞来，让我走得坚强并且诗意。 站在文学的门口，终究只是欣赏文学别样的乾坤。我知道，终将有一日，我会走进文学的殿堂，用自己手中的笔勾勒出生命别样的风貌。