万言书

（一）、足球格局是一个明眼人都能看出来的事，巴萨树大，自然招风。一支球队能够赢巴萨一场，那是值得拿来大书特书的事。一套思路践行了20年，从克鲁伊夫到瓜迪奥拉，多少任教头近乎是无论风霜雨雪的浸淫在荷兰足球全攻全守的理念中——米歇尔斯在低地之国创造出的战术，最终却在伊比利亚半岛完成，不能不说巴萨对足球发展做出了极为罕见的贡献。一个足球理念的创立已然不易，将之发扬光大更是难上加难。当年多少思路，要么一改再改，要么干脆被世人摒弃不用；巴萨期间也不知道遇到过多少阻碍和艰苦，几代人一脉相承倾尽全力把

这种控场型的足球发挥到了如今的极致，恐怕换做任何一个俱乐部都不可能出现这样的情况。

巴萨是一个你不得不佩服的俱乐部。我是皇马球迷，但似乎也正因如此，我才不得不对隔壁的某些领域深感五体投地。青训、体系、执着甚至略带加泰罗尼亚民族主义的宣扬，都是你必须去正视的一个俱乐部的优点与独特的魅力。这个世界上对足球倾注全部的人有很多，然而为一种足球倾尽全部并收获良多的人却很少。巴萨是独一无二的，它的底蕴、它的气质，都是你无法复刻的一个足坛传奇，对于你的对手，如果你连这点都意识不到，那你又用什么和他抗衡呢？难道是无知么？ 这支俱乐部现在处于一个臻于极致的强大阶段。他们踢着让自己人放心并且享受、让对手别扭并且嫉妒的足球，很多教练毕生都在追求这样的境界，但却被一个初出茅庐的退役球员在近乎一夜之间付诸现实。没错，围绕它有太多太多的争议和不忿，甚至由此引发了无数中立球迷乃至皇马球迷对里杰卡尔德时代的追思——尽管无论我们谁都知道黑天鹅的时代回不来了，因为世间难再出小罗——可无论如何我都觉得，瓜迪奥拉治下的巴萨，无解程度远甚于当时。其实瓜迪奥拉对控场的追求超过了历史上任何一个成功教练。尽管作为一个年轻人，他在很多方面都还欠缺些经验——我并不认为他是完美的或者是具有极强适应能力的教练，但是，一个人能够在某一方面做到极致并取得成功，这本身就是一个了不起的事。

所以，不要过多地去说瓜迪奥拉的各种各样不怎么让你信服的地方，他在理念上，即便承袭的东西太多，然而这样的一种深入发挥和应用，

绝非一般人可以做到。大智慧、大魄力、大勇气甚至大时运，什么都不可或缺，瓜迪奥拉既赶上了一个好时代，也亲手创造了一个好时代。 20年前，克鲁伊夫到了巴塞罗那，第一次观看巴萨青年队比赛，中场休息时，荷兰教父告诉当时的青年队主帅：下半场把那个边路球员给我放到中间去。那个被放到中间的人就是瓜迪奥拉，他在这个位置上一打就是10年；

经年之后，瓜迪奥拉早已挂靴，他告诉已然成为世界级中场的哈维：那个孩子迟早会取代你，就像你当年取代我一样——巴萨就是这样，拉玛西亚一代又一代，取而代之是一个新陈代谢的过程，彼此之间谁都心知肚明。他们不怨恨对方，而只会在这种赶超与被赶超的固定循环中，一步一步充实着自己的梦。

然而这并不否认他们的战术没有改进——瓜迪奥拉所说的那个孩子，正是现在场场站在哈维身边做着不同的工作的小白，伊涅斯塔。

对于瓜迪奥拉的战术理念，我作为隔壁，作为一个极为受伤的皇马球迷，很佩服。他取得今天的成就，细节不去追究，高度，却是实至名归！

（二）、我不止一次说过，梅西目前是这个世界上最好的球员。 梅西的角色委实很特殊。他是一个货真价实的阿根廷人，但受到阿根廷足球的熏陶却没有太多。全世界都把他看做马拉多纳的人，连老马本人钦点的都是“跳蚤”而非阿KUN；反倒是阿根廷人并不太买他的帐——潘帕斯草原的球迷是全世界球迷当中极为个性的一批。多年以来，

阿根廷足球总是保持着在全世界特例独行的风格和气质。那个在世界杯打得他们满地找牙的德国队，除去认真严谨、刚毅坚强的精神没变之外，所有的技战术风格和球队气质比起十年前几乎已经完全是两个样子；可阿根廷对于自身狂野、性感足球的追求却从未变过——他们要的是巴蒂咬碎钢牙一般的抽射，要的是奥特加鬼魅一样的过人，要的是帕勒莫的疯狂，要的是特维斯的拼命。这个国度盛产妖怪，近乎每一个球星身上都带着十足的妖气。里克尔梅不是齐达内，尽管他的传控技巧丝毫不比齐祖差，但他拿不了3届世界足球先生，他不是一个完美的神，他身上有各种各样与神那个世界太不相符的癖好、乖戾和不和谐，他是一个法力无边、让人又爱又恨并无比怀念的妖精——只可惜梅西不是里克尔梅。 很难说梅西到底是不是与特维斯、萨内蒂这些人处于一个世界。如同巴萨决然不同于其他俱乐部一样，梅西也是极其特殊的球员。这个世界上梅西蜜有很多，其中的不少坦白讲我都很不喜欢，他们总是把自己的蜜建立在对别人黑的基础上。一种萌爱的思想让这个球员升格成了信仰一样的东西，然而这个信仰究竟是什么他们却又根本说不清——仿佛一个连主神圣谕都没收到就发动的一场圣战，你去黑别人，其实是一个师出无名、站不住脚的侵略战争，口水来口水去，于人于己都没什么好处，口舌之快，到头来只是在自己那个本来就不大的心里得到一个很占地方的公式：梅西强于所有人。

对于这样的理论、立场和做法，我打心里不怎么赞赏。然而我并不是黑梅西，如同这一段开头所说：我不止一次的说过，梅西目前是这个世界上最好的球员。实际上，看皇马目前的态势，弗洛伦蒂诺花9600万

欧元买下一个克里斯蒂亚诺·罗纳尔多是一笔正确的交易；坦白讲，如果我是老板，如果能买来梅西，我愿意掏1亿。

我不去黑他，他不应该被黑的一文不值。我知道没有梅西的西班牙拿了世界冠军，有了梅西的阿根廷却连美洲杯4强都进不去，可是这根本就不能说明任何问题！梅西在巴萨的表现已经足以征服一切批评的声音，你还能要求哪个职业球员比他做得更好么？你还能说出自己喜欢的哪个现役球员替下他之后能比他做得更好么？前头我说过，一个事情要拆开了看，该是什么就是什么。在巴萨，梅西身后的确有哈维和伊涅斯塔，然而他的身后有这两人，就意味着全队有9个人都在场上和哈维、伊涅斯塔搭档，这其中又有谁能替代梅西？

作为隔壁球迷，我只能说梅西确实太厉害。回到刚才那一段，巴萨20年如一日的践行着一套理念，为此也建立起了强大的青训。你不能简单地说巴萨和梅西到底谁成就了谁，这样的说法太过简单和一概而论。我只能说，巴萨这样的豪门，出现一个梅西一样的球员，当然是一件很幸运的事情，但是幸运之外，也包含着某种程度的必然——老天爷自然会给你该给你的东西，因为他不会夺走本该属于你的东西，夺走这些东西的是一些不怎么干净、不怎么地道、不怎么有人格的坏人——但问题是，你得去努力争取。巴萨培养了梅西，梅西，对得起巴萨对他的培养！ 至于有关梅西是不是好好孩子的争论，我只能说，他是个职业球员，现在的职业球员，必不可少的会带一些职业习惯，嘴里不干不净，手上动作多余，你要是等着眼睛去找总是有的，对于其人品，你认识梅西梅西不认识你，我只能说这个时代并不是莱因克尔的时代，做人这件事，

我们没发过多的去揣测什么——一个球迷，总会有自己喜欢的球队与球员，只是这个世界上真的接触到他们周边与内部的人屈指可数。对于我们的喜爱与偶像，眼光分作两头才是最好的。他的好就是他的好，你自然可以挂在嘴边；他的不是之处，充其量也只是他作为一个正常人在某些公开场合表现出的不甚理智的爆发，抑或是因为各种各样的因素没能发挥出自己正常水平的一个职业生涯的波折而已。你不用神话，毕竟梅西本人不曾推卸责任；我也不用揪住不放，毕竟梅西始终在努力并且确实做到了很优秀。

（三）、这是一个浮华的时代，每个人都在彰显着自己的个性与叛逆。国家的教化似乎一再被残酷的现实证明有那么点虚空和无用；100年前的一场新文化运动举起了孔家店的旗号，诸子百家也曾竞相争论与绽放，当国运衰颓之际，马克思主义以其在中国无与伦比的成就顺理成章的成为了指导思想；当社会出现这样那样的种种矛盾时，为了维系这个庞大的国度上庞大的人口的稳定，一个源自传统儒家中庸思想的“和谐”却又摇身一变成了指导思想与终极目标——一个民族总要有自己的主导思想，一如犹太人有犹太教、西方社会有教、穆斯林有教一样。当思想领域出现了空白但却毫无竞争的时候，利益与浮躁成为了这个社会思潮的主题。所以在任何领域的争执，无外乎是有两个决定因素：金钱与气势。

网络是这样的一个环境：你有一百万也并不比我只有一块钱要强很多，我们所能做的其实就是气势上的争论而已。道理这个东西其实说不明白，

同一个道理也各有各的解释，我觉得他对，放到你那里可能就是另外一回事。口水这东西，除了气势之外，就只包含着电脑字符。技术这东西，除了电脑字符之外，就只剩下了一些你或认同或不认同的道理——前面说过了，我们的社会，思想领域其实是一片没有竞争的空白，假如道理不为人所接受，那么剩余的这些东西，也就只有一个气势了。 用气势解决问题，是一个很糟糕很无厘头的选择。人的吼声再大，除去有那么点逻辑、有那么点润色、有那么点修饰、有那么点格律之外，再大大不过狮子老虎，说白了，这么一种解决方式是带有很大兽性的——人要讲道理，当个平等到家的球迷你都不讲道理，更遑论社会上如何行事了。

一个东西要具有气势，无外乎那么几种方法：揪小辫子、上纲上线，再不行了就干脆选择性失明甚至干脆完全无视。我曾经和一个我非常看不上的伪球迷聊天，他问我头天晚上沙尔克和国米情况怎么样，我很兴奋的说：沙尔克赢了，劳尔确实太厉害。得到的回应是那种酸得不能再酸的话：“嗯，劳尔牛逼，多牛逼啊！谁都放不住他是吧？”大家抬头不见低头见，说话什么口气什么用意我就是再傻也能听出来。对这号人，我只能致以“无语”二字。一把刀子再锋利不过一片好钢，碰上酸酸的醋精，泡久了也会软下来。同样的道理，一个人固守己见，那便是抡起了锤子向你已然铸成的城堡砸过来——你城堡再坚固，也只有锤子砸坏了你的份，你是无论如何拿不出足够多的东西与其反抗的。譬如同样是那个伪球迷，当我和他讲道理的时候，曾经这样粗暴的回复我：“那你跟

我颤个鸟啊！”——一个挂上醋瓶子甚至硫酸瓶子的狮子，赤手空拳的爱因斯坦也惹不起，更何况我辈凡人？

前两天与一个叫嚣着“皇马历史上9个冠军杯你见证过几个？巴萨的我见证过3个，期间还有5比0、6比2大放送”的人打嘴仗。我很想告诉他如果算上我当伪球迷那年代，98、00、02，其实我也见证了3个。但是很后悔的是我用了一种强调尊重一个球队历史的方式去与他争论。那天我们两个帖子都被屏蔽了。无论如何我相信我说的是有道理的。一个球迷，无论你立场如何，你必须尊重一个球队的历史，这是你了解足球、了解足球美感的一个基础，也是你尊重其他立场球迷的一个基本表现。可是这样的争辩，总是没那么有力的。你说的没气势，口水本身就赢了；你说的有气势，得到的无外乎又是一堆酸溜溜的不疼不痒的讥讽而已。第一次被封贴，只是告诉我一个道理：

口水是水，源源不断。你制不住它。认了吧。以水御水才是王道，口水是浅水，自然容易激起波浪与相同的共鸣，源远流长是我们伟大民族自古以来传下来的一个目的与境界，它的训示只有一个——静水流深。

（四）、树大必然会招风。有风吹你，也有风去投奔你。人人网皇马公共主页今天贴了一篇文章，说有个人去踢球，碰上一个新晋的巴萨球迷，问他为什么是巴萨球迷，他说因为巴萨牛逼，拿了六冠王。再问他是哪2六冠，答曰不知道……

关于恐惧是否源于未知的争论已经持续了很久。我自己的恐惧是源于未知，可是却遇到了许多拿着未知或者说无知当武器的人。人云亦云并

且加以发挥是一个人很容易养成的坏习惯。98年我才上小学2年级，那个时候根本就不懂球，只知道世界杯跟着瞎起哄。我们班就有人买了克罗地亚的队服——他只知道克罗地亚踢得很好，并且还四处宣扬。其实他连克罗地亚之前是哪个国家的一部分都不知道，更不知道达沃·苏克……

一个8岁的小孩子，这么做或许是完全可以理解的。然而作为一个成熟点的球迷，我觉得我们不应该以这么一种幼稚的态度去面对事情。之前有人给我回帖说，用不了多长时间，巴萨就能把西班牙国家队包圆，卡西虽然厉害，但是年龄大了，巴尔德斯是早晚的事……我不知道他是怎么当得巴萨球迷，他应该转变一下阵营的，因为他对卡西利亚斯的了解要远多于巴尔德斯……

树大招风是这一段的主题，铁杆萨迷见谅，我不得不多举些巴萨阵营的例子。似乎每个球队在其最强盛的时候总会有一大群很无知还很骄傲的球迷出现，我无意说自己怎么怎么样，只是我打心眼里不喜欢这些人。而这些人，无论你们是否承认，我觉得，巴萨阵营目前最多。

（五）、我说过，中国人是一个没有信仰的民族，任何人在中国都有潜力超越一切，谁让这片土地上没有上帝呢？谁让这片土地上曾经有个孔子，还被我们了呢？

所以，这个世界上有太多人在中国建立起了一种连他们自己都么想到的权威，一个足球领域发展的如此寒酸、单薄的民族，却拥有如此强大的足球巨星崇拜能力和如此厚实的足球巨星崇拜人口，实在是一大奇闻。

鸦片战争前，英国商人曾听说中国有很多很多的人口，因此想当然的认为既然有这么多人需要吃饭，就一定会有很大的刀子、叉子的消费市场，于是运了一大批刀叉到中国，可迎接他们的是一双双疑惑的眼睛和同等数量的筷子。而今，这个故事却走向了另外一个方面，这个国度自己的足球搞得一团糟，而民间对足球的喜爱却用一种几乎没有道理的方式迅速出现并且升温，进而，这个全世界最有影响力的运动，在全世界最没有运动自由的国家，引起了最奇特的热潮。

49年至今，我们笃信的是马克思主义的无神论；那个时代除了毛，我们谁都不信。可是之后——我无数次的说过，既是教化的失败，同时也是现实的残酷——一再的打破了我们的这种信仰。而今，人们可以信金钱、信房子、信豪车、信潇洒……终于在足球领域，我们开始了自顾自的造神运动。

造神有两种模式：一种是笃信自己所信仰的神（或许还没到那个高度吧，不过我们似乎并没有分清喜爱和信仰之间的区别）可以战胜一切；另一种是一口咬定别人所信仰的神简直就是垃圾一样——最起码和自己的信仰比起来是个垃圾，或者说，或许曾经是个不错的人，现在也是垃圾了。

蜜和黑，十年前似乎不曾有这样的词。我第一次见到这两者之间的对比是在有关姚明的问题上。那时候我们班有两个平常根本就不怎么看篮球的，一个说：姚明就是不行；另一个说：人家专业媒体都说了，姚明是技术流中锋。所以我第一次找到了活生生的蜜或者黑，尽管他们说自

己只是喜欢或不喜欢姚明。

紧接着在近几年，这两个词变得越来越可以套用到任何人身上——我刚才说了，我们的生活缺乏信仰，我们的民族进入了一个徘徊的时期。如果你看看那些描写美国40到60年代的电影的话——比如说《毕业生》、《美国往事》，你会发现中国现在其实和那时的美国有点相似。上层不知道用何种方式成熟、有效地教化民众；民众也不知道自己到底该做什么、追求什么。太多的人在这种环境下变得不知所措，于是他们去找事，去找信仰——梅西可以是信仰，也可以是打击对象；穆里尼奥可以是信仰，也可以是打击对象——其实他们每个人的一句话，一个举动，到了这里都会被无限的放大开。今年年初曾经有了一个反日，中间出现了很多乱子。平心而论我个人是很不赞赏这样的行为的——曰本在华投资，与中方合作修建工厂造了各种各样的东西，他们国内的确存在不少的极右翼势力，对中国很不友善。可是，我很想问问那些动辄叫嚣甚至亲手实践上街砸丰田、本田车的人：你们到底知不知道这些合资工厂是什么性质？知不知道其利益如何分配？知不知道这些合资企业对中日两国各有什么影响？知不知道你口中的极右翼势力到底指的是具有什么样行为的极右翼势力？知不知道什么叫左、什么叫右？

如果有人不信，我们可以做个调查，我敢说如今天天说什么左与右的学生，知道“左”、“右”来源的绝不超过50%——那些反对曰本极右翼势力的人，根本连自己反对的是什么都不知道。 这样的人，生活的很空虚。

梅西不是一无是处，也不是无所不能；巴萨不是只靠干爹，也不是永

不衰落；皇马不是仅剩丑陋，也不是永远正确；穆里尼奥不是只靠暴力，也不是总能成功——那些把谁碰到天上，把谁压倒山下的人——其实你们活得也很空虚。

顺便说一句，当你以黑一个人为己任的时候，事实上在将其造成神的不是他的蜜而是你——如果你不把他当成神，何苦这么敏感？我是个人，除了我心中的神之外，我永远不会在谁面前展现一身的G点。 （六）、良心这个东西，是你自己心里的一个标杆。它是且只是你衡量事物的时候所用到的标准——软标准，你不遵守其实没人能把你怎么样。我不能打你是因为我知道我有良心。

一个人如果没了良心，或许多少还有法律可以去约束他；一个媒体如果没了良心，特别是一个有那么点家当的媒体如果没了良心，除非你抓到明着的把柄，你就只能由着它用那些被无限放大了的词汇教化每个懵懵然的人。

“在09/10赛季欧冠半决赛淘汰巴萨之后，穆里尼奥宣称自己找到了对付巴萨的法宝。从狂人执教皇马后的表现来看，他的法宝无非就是三后腰铁桶阵加粗野犯规。在西班牙超级杯中，皇马面对状态不佳的巴萨选择对攻。穆里尼奥暂时放弃了三后腰阵型，但却完全没有放弃对杀伤性犯规的追求。上赛季，佩佩踩踏过梅西，马塞洛让佩德罗膝盖出了血洞，阿贝罗阿踩踏肘击比利亚后反倒指责葫芦娃表演。超级杯第一回合，赫迪拉飞踹阿比达尔面部。而在今夜，皇马的丑行更是罄竹难书。” 这是从搜狐体育上摘得一段文字，同样的文章体坛也有。我承认上面说的事全是真的，也同样承认皇马这么做实在是挺让人不齿。坦白讲，

这些动作都应该吃牌。关于足球场上的危险动作，规则里面早就有了明确的界定。有些犯规躲过了裁判的眼睛，我只能说是运气——我不说他是比赛的一部分，我也不喜欢这个。

但问题是，对于一支球队的抨击和评判，是应该掌握一个起码的原则的：你得看的更全面些，或者说，看的视角更多些。作为一个门户网站的体育记者，甚至是体坛的专业记者，我相信他们都应该有些起码的足球常识。“三后腰铁桶阵加粗野犯规”，还“无非是”，这样的屁话是全面描述一个顶级教练战术思想的东西？照这么个方式，全世界能战胜巴萨的球队，找出10个一点不是难事。巴萨称雄几年，打过多少强队？仅凭这个就能赢了巴萨，所谓“宇宙队”云云又是哪来的？

“罄竹难书”是一个恶毒到了境界的词。媒体最让人佩服的一点是，他们不用脏字也能做到把人骂道狗血淋头。文字上的口水仗，我是无论如何说不过那些文采飞扬而心术不正的人的，我只知道，“罄竹难书”四字一出，皇马算是彻底被钉到了耻辱柱上了，就算你有再多的才华，再大的本事，哪怕再深的冤情，也别想在这里洗干净。我承认他们列举的那些所谓的“罄竹难书”的罪名（尽管罄竹难书，但还是被他们一一列举完了，似乎这个国家的竹子都被熊猫吃了一般）都存在，可是，扪心自问，有一碗水，可曾在他们心里端平过？我说过良心这个东西是你心里的一个标杆，它只存在于你心里，所以，我让你扪心，更让你自问——良心这个东西，太深远太沉重，我管不着，更管不起。

人切忌短视和片面，而媒体若在此两方面非但未加重视而且加以发挥，那么罪行恐怕就真的是“罄竹难书”了。

好在有些媒体似乎已经在前一轮的造神运动中把自己的牌子砸的够彻底。我觉得过个几年，这篇“罄竹难书”的报道不会有多少人记得；但是几年前腾讯那动辄“易建联狂砍2分怒摘1个篮板”的字句，直到现在还回荡在不少人的心中——那时候我点错键进了一个易建联粉丝的QQ群，三天后第一次发言就被骂的狗血淋头，萌爱这东西，总会被时间冲淡；媒体的无良，却有可能成为抹不去的耻辱。

也许吧，上面那一段所提及到的那些人，在你们心里，皇马的罪行的的确确是罄竹难书的，穆里尼奥的罪过的的确确是罄竹难书的。或许我真的应该羡慕你们：说不定搜狐的记者就是你们。 笔耕不辍，长篇累牍； 刀刀诛心，万劫不复。 人云亦云，学舌鹦鹉； 最是喉舌，罄竹难书！

（七）、七对于我来说是个神圣的数字，我想把这一段的开头留给我的偶像——劳尔。

我知道当皇马陷入前所未有的漩涡中的时候，有不少人都在怀念劳尔——一些是真的怀念，比如我；一些是假的怀念——比如那些拿着劳尔当武器说现在的皇马怎么怎么不好的。

2003年，皇马在客场和曼联杀的天昏地暗，那场球耶罗踢得很不好。赛季结束之后老队长就转会到了英格兰，劳尔正式成为队长。之后的几

年里，劳尔是被人这么说的：“如今的这支皇马已经成了一个马戏团了，以群巨星小丑一样的在表演，没有一点血性，如果耶罗还在会是这样吗？”“劳尔就一球霸，他对于更衣室的帮助远逊于耶罗”……尽管耶罗不停地为劳尔说好话，指环王依然在那个时候陷入了极大的风波之中，他甚至被逼无奈说出了“如果球队需要，我可以转会”这样的话……当时我不明白为什么那么多之前一个劲叫着耶罗老了的人会如此怀念老队长，现在我明白了，耶罗那时只是一个工具，劳尔如今，也成了你们的工具。 09年第一个拿下劳尔主力位置的人是佩莱格里尼，可是劳尔却成了穆里尼奥权力斗争的牺牲品；

10年第一个表示欣赏劳尔的是穆里尼奥，可是劳尔却成了穆里尼奥权力斗争的牺牲品； ……

一个人成为别人的牺牲品很不幸；一个人莫名其妙的成为别人的牺牲品很倒霉；一个人莫名其妙的成为口水者口中别人的牺牲品很好笑…… 任何一个皇马的死忠，都希望这支球队赢得漂亮，赢得衣不沾尘，赢得闲庭信步，赢得让人心悦诚服。可是任何一个客观的人，都需要明白有些事原本就需要条件；更何况，任何一个理智的人，也都需要承认有些人并不适合这么打。皇马风雨100多年，饶是拿到了20世纪世界最佳俱乐部的称号，真正踢得好看又所向披靡的日子也并不多。一段美好的回忆理当被后世不停地温习，被当做一个后世对比的标杆也未尝不可——但你别忘了，并不是所有经典都可以复刻的。我觉得02年左右的皇马是最好看的，甚至观赏性强过了雷东多时期；但我也曾说过砸再多

的钱也无法再弄出来一个银河战舰了，因为这个世界上早已没有了巅峰时期的齐达内、菲戈、罗纳尔多、卡洛斯和劳尔了……

我想告诉那些皇马的死忠，当一个豪门的铁杆球迷，原本就需要熬上那么一阵子，甚至你熬得时间要比享受的时间多。也想告诉那些喷子：如果你认为这支皇马毁掉了百年豪门的传统和历史，那么请你告诉我，什么是皇马的传统。我当然知道莫伦特斯、巴尔达诺等等名宿对如今的皇马大加抨击，但是如果你们连他们两人是谁都不知道，就请不要拿着他们的话来说是——不是什么话语都是你有资格拿来当武器的，最起码，你要知道说话人的目的是什么。有些人是为了皇马，有些人，是为了一个自己都说不清楚的理由，仿佛皇马没了，他们的世界就大同了。 譬如郭德纲说过：反三俗本身没错，关键是一群很三俗的人来反三俗，这就很可笑了；李承鹏是全中国被喷的最多的人之一，他对于五毛的看法是，“我觉得他们挺可怜的”——人如果做到郭德纲或者李承鹏这一步，我觉得也就会比现在释然很多了。你明知道那是错的，你觉得它很可笑；你明知道他是无聊的，你觉得他很可怜。有时候学着释怀，前提是你学会了忽视。

当然，这个方面容不得护短。我知道有人专门注册马甲到处散播一些很NC的言论败坏巴萨的阵营——我不是一个适合混社会的人，我认死理，看封神榜，我从不觉得奉旨助纣为虐的妲己是大周开国英雄——那些用这种方式玩马甲的，当一个狐狸精，有意思么？

（八）、“帝国主义亡我之心不死”，这是一个被唱响了很多年如今又

被拿来翻用的经典言论。豪门之间起起伏伏太正常了，斗争，是彼此之间生存下去的一种方式。在西班牙，皇马完不了，巴萨也同样完不了。谁都有个走背字的时候，巴萨即便如今强势如斯，拉波尔塔留下的债务也还是要罗塞尔跟着辛辛苦苦的擦屁股。皇马很少有绝对完美的时候，一段时间的兴盛，总是会给下来的相对衰退埋下伏笔。一个健康联赛的健康豪门，其走势应该如心电图一般一上一下，而绝不是像用尺子画出的几何图形一般是平直的。足球发展有超过一个世纪的历史，留存至今颠扑不破的至理，这算是一条。

所以，不要想着彻底打死谁。一家几乎面临绝境的切尔西，可以两个赛季之内凭着俄罗斯的钞票转身成为豪门，原本的G14元老成员，就什么事都做得出。皇马是一支特殊的俱乐部。伯纳乌为后世留下了一个不得不遵循的原则：只要你在任上，你就必须倾尽全力让皇马成为世界上最好的俱乐部——不是西班牙最好，而是世界第一。欧冠王中王，不是留给后人或赞赏、或不屑的一个称号，更是一个留给历代皇马人的沉重的包袱和抱负——背着它你觉得压抑，丢了它，连你自己都看不起你自己。从这个角度上来说，这支会员制俱乐部即便陷入低迷，也总会有远大于绝大多数俱乐部的潜力在一夜之间触底反弹。

这个世界上总有些俱乐部会长久存在。也正因为他们有这样的特质，我们才叫他们豪门。没有谁绝对长期大过谁的可能性，西班牙国家队不是皇马撑起来的，也不是巴萨一家独大的。前天看见有人说卡西利亚斯当主力完全是博斯克的派系维护，我只能说，博斯克已经带队拿到了世界冠军，即便他是派系维护，那又能如何？难道一个世界冠军你还不满

意么？难道非得西班牙国家队的人全死光了巴萨代表加泰罗尼亚出战才能满足你内心的饥渴？

奉劝那些巴望着一个豪门倒塌的黑子们，收收心，好好看球，你可以在它的低谷憧憬那个虚幻的远景；但你永远等不到这个梦想实现的那一天。给你讲个真实的故事：巴萨梦一不可一世的时候，皇马陷入了极大的困境；有记者问：“皇马是不是完蛋了？”一个教练说：“你相信皇马完了么？反正我不相信。”这个教练，名叫——约翰尼斯·亨德里库斯·克鲁伊夫。

说来或许有些嘲讽，但巴萨教父的那句话，会成为我作为一个皇马球迷，这辈子看球都奉行的金科玉律，对于任何豪门，都是一样。

（九）、我喜欢穆里尼奥，这是从他在国米的时候开始的。那时候他还没有说要去皇马，我喜欢他，和皇马没多大关系。

看穆里尼奥，或许你可以说他人格，但他确实总是在不同的场合展现出完全不同的两面——他自己说过，“我就是要让你们觉得我是个谜”，这样的做人方式是否可取我不知道，但一个人这么做了，那是他的事。

一个人总会有两面性。穆里尼奥从来就不是个特别有风度的人。10场比赛里面有8场他都要去批评裁判，这是他维护球队利益的方式，这样的方式，与风度无关，甚至与球员都没多大关系——铲了梅西的是马塞洛，亮了鞋钉的是佩佩，可是赛后媒体的矛头，全都指向了穆里尼奥。 说不定这正是他想要的。

这个葡萄牙人与媒体的关系从来都不怎么样，所以除非他拿出那种特别令人信服的成绩，否则媒体不会说他什么好话。有些人落井的时候，会有大批大批的XX喉舌送来救命稻草，有些人落井了，就只有丢下的石头等着他。这是一个对待陌生人的方式的问题——我不是说这样待人接物的方式有什么错误，而是说，一个人原本就会有自己的选择，他不是选择“与世界为敌”（这是有人给我回帖时说过的），而是在世界范围内选择那些不与之为敌的人，好好的加以善待。

有人说，喜欢穆里尼奥的，大多是那些生活中混得非常不顺的人。这话对于我来说算是中肯。我在学校混得不好，我承认。开学就要大四，眼瞅该毕业了我们班的人我都没认全，尽管在这个学校和谁也没什么矛盾，但是对很多事很多人，说看不起我决然不够格，但是说看不惯是有的。我并没有和所有人都做朋友的打算，也没有那种逢人就笑的本事。我有我的朋友，而且都是很好的朋友。对于我的那些朋友们，我敢说他们今天得了病没钱治，我明天就去卖肾给他们治病，这话我说的出做的到。我不需要太多朋友，只需要那些值得我为之卖肾的几个人就够了。 “对我来说，穆里尼奥就是世界最佳。我要在这里当着全世界的面说出这句话来”，这是斯内德在FIFA的颁奖大会上说的，当穆里尼奥强忍着泪水的时候，我真的觉得那是近几年世界足坛最感人的一幕——我羡慕穆里尼奥，我不需要那些媒体为我所做的错事擦屁股，我只需要当我被千夫所指的时候，可以有我的斯内德站出来为我说一句话，这就够了——你能这么做，我就当你是我这辈子的朋友，仅仅几个，人生就够了。

（十）、有说法说，欧洲自古以来有四大帝王：亚历山大、奥古斯都、查理曼、拿破仑。我最崇拜的是亚历山大，尽管他有这样那样的缺点：狂放、傲慢、残暴、情绪激动甚至有些不识大体。他一生犯的错误要比后面的三位多得多，也超过了身前的伯利克里、大流士，可是他却展现出了无论奥古斯都、查理曼还是拿破仑都没有的人格魅力：他像一个孩子一样当上了帝王，然后用一种人类童年时期才有的大志气把一个幼稚的梦想推上了实践的道路——他的征服不仅仅是为了底盘和财富，更多的，是为了践行马其顿贵族的一个诺言：“让希腊文明光照全世界！”这个人活着的理由只有三个：一个几乎不可能实现的梦想、一些根本不能用来当饭吃的荣耀和一位生死之交——赫费斯提翁。

一个人活的很单纯，是幸福也是悲剧。你当然可以不用被各种各样的俗物所打扰，因为你根本不在乎它们；但是你却不得不为你的单纯付出巨大的代价。为了那个梦想，他在打败了一个又一个残忍的强敌之后又拉下脸与他们握手言和，甚至不惜委身于异教；为了那些荣耀，他用尽千辛万苦调动手下的跟随他南征北战东伐西讨，甚至不惜把所有的财宝分给下属；为了那位生死之交，他在赫费斯提翁逝世之后像是被人夺去了魂一样成了行尸走肉，最终沉迷于酒精，丢掉了整个国家——他活了30多岁，创立了一个横跨欧亚非的大帝国，却在此同时先后丢掉了宗教归属、财富和帝国本身。你或许觉得他这辈子很不值得，我却认为，一个悲剧的人生，有他独特的喜剧般的魅力。

诚然，亚历山大与穆里尼奥并没有太多的可比性，但是我总觉得，一个人在历史中是可以找到自己的映照的；看待一个人，也总是可以在历

史中找对有那么些对应的人物去加以参考。作为一个个性十足、褒贬不一的人，两者所追求的都不是处世上的完整，而更多的是自身做人原则的完美。

这类人总会把什么事情都做到极致，或者你说他无所不用其极都不过分。风度这个东西永远是好的，但并不是每个人在所有的情况下都想拥有所有美好的东西。穆里尼奥不是希斯菲尔德、温格这些儒帅，他的个性里没有什么中庸，有的只是一些如小孩一样的单纯与狂傲。别说他是个恶人，扪心自问你们谁没打过架？很多事情，穆里尼奥处理起来太过不成熟。欧冠半决赛第一回合那张红牌，原原本本就是他自己在申请，除去穆里尼奥，换做任何一个教练恐怕都不会这样——“虚伪”与“成熟”，其差别其实只在于你处理的怎么样。穆里尼奥骂别人虚伪，其实是他自己还不够成熟。

不够成熟当然是一个可以指责的特性，但更多时候，这样的缺点是一个人的某种选择。从大一开始，家人就问我考不考公务员，我说我不考，不是因为我觉得他们办事太虚伪，而是我自己不成熟也不想成熟——我不想成熟，这才是根本原因。很多道理我懂，我不想改。我相信穆里尼奥也是一样。

但他比我有志气的多，在大学的三年，我看到了太多让我不满的事情和人，我没打算做什么回应；但是这个葡萄牙人却一定会把每一笔账记得清清楚楚，并由此将它们变成现实主义道路当中前进的动力。 你叫它复仇，我叫它打破。avenge和break是两个不同的词，前者对的是人，后者面对的，是你心中放在对立一面的某个世界……

对于穆里尼奥，尽管处罚，我作为他的球迷不说什么，因为他做的这些确实违反了有关规定。但是对其肤浅的讽刺和谩骂，我只会从今天开始学着淡定的视其为浮云——看待一个事情，你在最底下看待它，无论怎么看都看不清其本来的面目，蔡健雅唱：“至高后才了解，世上月圆月缺，只是错觉”；既然将那些口水当做了浮云，就要逼着自己拿出王安石的执着和乐观：不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。

（尾声）、我记得郑渊洁曾经讲过这样一个故事，小时候他和别人打架占了便宜，被打得那个孩子，家长找到了他家里去质问，这时候郑渊洁的爸爸站出来说了一句让后来的童话大王一辈子都觉得很牛逼的话：“一个巴掌拍不响。”

“一个巴掌拍不响”，所以别老是揪住别人的小辫子不放，这年头什么事都会盘根错节，说不定你俩的小辫子，是绑在一块的。

黑一个人没什么意思，神话一个人也没什么意思。黑他，当然是一种根本未加了解就上纲上线扣屎盆子的不尊重，这样的人似乎应该回到1966—1976年去更多的发挥余热；神话他，其实更是一种不尊重，任何球星或者教练，他作为一个人一定会有自己的缺点并犯错误，是个人就会有缺点、犯错误。换言之，有缺点、犯错误都是一个人应有的权利。梅西也好，穆里尼奥也好，他们都有这样的权利。说他们没有任何缺点，没犯过任何错误，其实与黑他们一样缺乏尊重——因为你剥夺了他们作为一个正常人的权利。

在此用《菜根谭》里的一句话告诫我自己： 孤云出岫，去留一无所系； 朗镜悬空，静躁两不相干。